Molón o Cagarro

David Foster Wallace, narrador estadounidense bastante reconocido, uno de esos de los que se suele decir que es un escritor para escritores, que lamentablemente para nosotros se suicidó, ahorcándose (y esto no es un simple comentario morboso, el tema del suicidio aparece recurrentemente en sus escritos), es la HOSTIA.

Vaya por delante que no he leído toda su obra. Ni siquiera he leído la Broma Infinita. Pero sí Hablemos de Langostas, Extinción y Entrevistas con Hombres repulsivos. El primero es una recopilación de ensayos, los otros dos son cuentos, si bien en Foster las fronteras entre esos géneros es bastante difusa.

Por resumir brevemente, Foster es un escritor con unos conocimientos enciclopédicos y con una capacidad de análisis, de crítica, de sátira como yo no he visto muchos. Es un narrador extraordinario, eso está fuera de toda duda, y un guasón en el uso y destroce de artificios literarios.

Sin embargo, me suele llamar la atención, y esto es una corriente tan extendida que se podría hablar de ella quizás como una característica de nuestra modernidad, que cuando la gente habla de Foster se suele centrar en su estilo narrativo, en las muchas notas al pie de página que utiliza, en como salta de un tema y un genero a otro y se olvidan de lo que para mí es lo verdaderamente relevante en Foster: que es un escritor constante y conscientemente moral. Suele verse un interés por la forma, sin entrar, por supuesto, en las relaciones entre ética y estética, y se olvida el fondo.

Hay varios de sus escritos que insisten en esto con una ternura que a mí me desarma. Pienso en Octeto (en Entrevistas) y en el Dostoievski de Joseph Frank, si bien en todos es más o menos explícito. Foster estaba interesado en presentar al lector, con total honestidad, una serie de cuestiones morales que para él eran fundamentales, no sólo las cuestiones, sino que el lector entendiese esa importancia y las considerase. Y no lo digo yo, lo dice él.

Un problema que yo veo es que, además del interés por plantear esas cuestiones fundamentales, Foster era consciente de que hoy en día para que alguien te lea, más aún, para que alguien te publique, has de presentar textos ingeniosos, divertidos, entretenidos, originales, y todos sus textos lo son. Y eso se convierte en la trampa que he comentado antes: la gente, por lo que he leído en internet, se queda con los adornos florares de Foster y no le damos dos vueltas a lo que Foster consideraba realmente relevante. ¿Problema de Foster o nuestro? Mi opinión es que esto es un problema con mayúsculas para todos. Foster, por esas joyas que ha escrito, MOLÓN.